– Но вы продолжали верить в справедливость?

– Меня отец так воспитал. Но не стану скрывать: были очень тяжелые минуты. Когда меня не брали в сборную моего года рождения, сколько бы я ни забивал…

Как только назначался новый тренер сборной, на него тут же бросалась толпа родителей с бумажными свертками. Когда начался переходный возраст, у кого-то из ребят стали появляться агенты. Этим впихиванием занимались уже они. Профессионально.

«Папа, – спрашивал я. – Что происходит? Как к этому относиться?» Отец был тверд и непреклонен: «Не обращай внимания. Продолжай работать». Но я живой человек. И в какой-то период меня охватила апатия.

– Когда это произошло?

– После молодежной суперсерии с канадцами, куда меня не взяли. Я вырос на легендах о Суперсерии-72. И так хотел выйти на канадский лед в свитере сборной своей страны, с фамилией «Анисин», которую в Канаде до сих пор произносят с уважением. Я был готов отдать все свои силы, чтобы ни страну, ни фамилию не опозорить.

Не сомневался, что главный тренер Сергей Немчинов меня вызовет. В том сезоне, выступая за «Крылья», я стал лучшим бомбардиром высшей лиги. В сборную пригласили нескольких ребят из суперлиги, но в клубах они почти не выходили на площадку. В Канаду поехали другие люди. Почему Немчинов это сделал? Та же порочная система. Но я не хочу об этом молчать. Тогда, в Канаде, мою страну так опозорили, видеть это было невыносимо! (Россияне потерпели семь поражений в восьми матчах.)

– Страшный удар по психике. А вы были так молоды.

– Если человек слаб и опускает руки при малейшей сложности, в хоккее ему делать нечего...

Вячеслав Анисин:

– Вячеслав Михайлович, счастье и боль… Чего сейчас больше?

– Конечно, радости. Мише наконец-то поверили! Поверили тренеры. До сей поры, придя в ЦСКА в шестилетнем возрасте, мой сын постоянно вынужден был доказывать, что он может играть в хоккей! Ему нигде по большому счету играть не давали.

Ни в «Сибири», ни в «Югре», ни в «Северстали»… Я приезжал в Новосибирск на его матчи. И могу вам сказать, что болельщики просто так золотой знак сибирский, усыпанный драгоценными камнями, никому не подарят. Ему подарили.

Миша провел 38 матчей при среднем игровом времени четыре минуты. Правда, генеральный директор клуба писал: «11 минут». Я ему позвонил: «Если ты еще будешь «липу» писать, я позвоню Медведеву! (президенту КХЛ. ). Как вы считаете игровое время?». Слышу в ответ: «У нас сидит человек и считает». – «Интересно! Объясни мне, как один человек может уследить за игровым временем 20 хоккеистов?».

Когда я играл за сборную Советского Союза, 15 человек считали игровое время. 15! А сейчас – один. Миша с горечью мне говорил: «Папа, мне за эти четыре минуты нужно либо гол забить, либо результативный пас отдать, и другого выбора у меня нет!».

– И какой же выход?

– Я видел только один и сыну повторял без устали: «Ты должен все время доказывать, невзирая на обстоятельства. Доказывать, доказывать и еще раз доказывать!». И в какой-то момент он сказал: «Папа, да я только этим и занимаюсь. Я стал лучшим нападающим в финале чемпионата России среди молодежных команд. Получил золотую статуэтку, а меня на суперсерию с канадцами даже на сбор не вызвали! Что еще я должен им доказать и как?».

В ЦСКА он играл сразу за две команды – за второй состав и за молодежку. И когда Миша однажды в свой выходной день пришел лишний раз позаниматься, его тренер по фамилии Борисов взял и выгнал. Подвел к расписанию, показал, что сегодня не его день, и выгнал. А из «Химика» я Мишку сам забрал. За 30 минут.

– Почему?

– Если вы посмотрите статистику, то заметите, что в «Химике» он провел 7 игр, заработал 0 очков, забил 0 голов. Но это он сидел на лавке. Как-то к Мише подошел в раздевалке один из помощников главного тренера: «Знаешь, почему ты не играешь? Ты чего-то недопонимаешь. Тренерам тоже кушать хочется».

– На взятку намекал?

– А вы бы как эту фразу истолковали? Мы собрали вещи за полчаса. Нет, меня тоже Тарасов выгонял... За то, что я ему «спасибо» после игры не сказал. А я даже не знал, что нужно подходить и «спасибо» говорить. Тарасов вспылил: «Вам дали возможность сыграть за лучшую команду мира, а вы, огольцы, за это поблагодарить тренера считаете зазорным!». Но через три дня он оттаял и вернул нас из молодежного состава в основной.

– Вы принципиально не хотели платить?

– В «Северстали»… Вы же знаете, что такое «Северсталь»? Помните, за что там кое-кого арестовали?

– Я писала прошлым летом репортажи из зала суда. Защитник Громов против менеджера клуба Попова. Скандальный процесс…

– Там на установках сплошное шелестение пальцев раздавалось. 1:0 выиграли – ждем премию. А помимо шелестения пальцев: «Набрасывай, накидывай, ломи, дави!». Мне оставалось лишь удивляться: «Что ты там, Миша, «наломишь»? Ты Фил Эспозито, что ли?! Играй, как умеешь. Скорость, выверенный, вдумчивый пас… Посадят на лавку? Будешь сидеть. Но за свое, а не за чье-то!».

Я тоже задавал в этом клубе вопросы: «Почему мой сын не играет?». Получал ответы: «Он долго шайбу ищет на поле». А что ее искать? Она всего одна! Предполагаю, что позвонил кто-то из агентов, известно же, как они хорошо умеют откатами заниматься: «Отчего «мой» не играет?». И тот заиграл. А Мише снова не нашлось места.

– У сына в какой-то момент произошел срыв и он закричал: «Папа, когда ты уже допрешь своей головой?! Я так больше не могу! Может быть, надо все-таки кому-нибудь что-то дать?! Чтобы мне поиграть дали! Ты посмотри – это же стена бетонная, мы ее никогда не пробьем!..».

Я думал, у меня сломается что-то в душе. Ну, если в молодежной сборной ставки от 10 до 12 тысяч долларов, чтобы тебя взяли туда… кандидатом. А иначе тебя даже не рассматривают. С 47‑м местом по очкам в чемпионате игроков берут, а Мишу, ставшего первым, в упор не видят…